デリーに戻る航空券を取りに行ったときは、約束の十時をとうに過ぎ、二時をまわっていた。 「遅かったじゃない」 子供を抱えたおばさんは私を持ちわびていた。おとといとは違い、ばっちり目は覚ましていたが、やっぱり眠そうな目をしている。 「彼（主人）は…